El agente secreto

     El autor de El agente secreto es Joseph Conrad.  La Editorial es Seix Barral. Está editado en Barcelona en  1983. La traducción del inglés es de Ana Golder.  Trata de los refugiados revolucionarios de los países del Este en Londres, a finales del siglo XIX, antes de las revoluciones sociales del siglo  XX.

    Joseph Conrad, llamado Jófet Konrad Zorzeniowski, nace en Berdichev (Ucrania). perteneciente entonces a la U.R. S., en 1857 y muere en el Reino Unido en 1924.   De noble origen polaco. Su padre estaba ligado a los independentistas de Polonia por lo que estuvo preso volviendo enfermo y muriendo poco después de tuberculosis, en 1863. Al morir el padre, el niño quedó bajo la tutela de su abuela y de un tío paterno. Siendo aún joven se trasladó a Marsella, enrolándose en un buque mercante. Muchas de sus novelas de aventuras se deben a las experiencias de esta época por los mares. Interviene en las guerras carlistas de España, vendiendo armas. En 1878 se traslada a Londres y se nacionaliza, tomando el nombre de Joseph Conrad. Al principio no conoce muy bien la lengua pero poco a poco se va familiarizando con el inglés. En 1888 visita el Congo Belga y queda horrorizado por las injusticias contra la población indígena. De esta visita surge su novela El corazón de las tinieblas, en la que hace patente todo lo que ha visto. A los 38 años deja todo para dedicarse a la literatura.    Entre sus obras cabe citar La locura de Almayer, Chance, Lord Jim, El agente secreto (1907), Nostromo, Bajo la mirada de Occidente, Victoria, La línea de la sombra (autobiográfica). Entre las novelas cortas o relatos: El corazón de las tinieblas....Su obra ha ejercido gran influencia en la literatura inglesa e internacional.

    Londres 1886. Se cuenta la vida de Mr. Verloc y su trabajo como espía . Una de las últimas obras políticas de Conrad, lejos de las aventuras marítimas. Trata de los movimientos anarquistas antes de las grandes revoluciones que cambiarán la fisonomía del mundo.

    El matrimonio Verloc vive en Londres en un barrio de casas modestas; en la planta baja tienen una tienda de baratijas y objetos basura. Arriba vive la familia formada por el matrimonio, la madre de ella y un hermano retrasado mental. Loa amigos revolucionarios de Verloc lo visitan en la trastienda, donde hablan de sus ideas. Se entrevista con Vladimir, de la embajada, que le exige un golpe efectista, la destrucción del Observatorio de Greenwich con una bomba. Verloc se siente mal ante esta situación pues nunca ha cometido delitos de sangre. Busca quien lo lleve a cabo y, al no encontrar, piensa en su cuñado engañándolo pues le asegura que va a ser en beneficio de la humanidad. La bomba la fabrica  El Profesor y es Stevie quien la llevará, pero tropieza en el Parque y explota antes de tiempo, quedando el chico reducido a trocitos que tienen que recoger con pala. Entre los trozos el Inspector Heat logra recuperar un trozo del abrigo con una etiqueta con la dirección de los Verloc. Es reconocido por la mujer que se lo había colocado para que no se perdiera el muchacho. Al conocer la noticia queda como petrificada y no reacciona hasta que su marido, sentado en un sillón la llama. Con un cuchillo que había a mano, le asesta una puñalada en el corazón, muriendo en el acto.Sale de la casa con intención de suicidarse ya que siente pánico por la horca que le espera. Lleva consigo todo el dinero que su marido había sacado del banco . Caminando como un autómata se encuentra a Ossipon y le pide ayuda, Pretenden salir del país antes de que aparezca el cadáver. Suben a un tren pero Ossipon se baja en marcha con el dinero. Después aparece en los periódicos la noticia de que una pasajera se ha suicidado arrojándose al mar, en el Canal de la Mancha. Enseguida comprende que, presa de la angustia y la desesperación, al encontrarse sola, Winie se ha tirado al mar.

    Los temas que se tratan en la obra son.lucha entre el bien y el mal, la soledad, el desarraigo, los exiliados, el anarquismo, el terrorismo, el espionaje....

    Los personajes: Adolf Verloc es el protagonista, el agente secreto, que da información a una embajada, por lo que cobra un sueldo. Nunca ha hecho nada en plan terrorista, simplemente hablan. Es un individuo haragán que conoció a su mujer siendo huésped en un hotelucho que regentaba la familia de su esposa.                                                                                                                                                   Winie Verloc es la esposa. Habla poco y no le gusta profundizar en las cosas. Quiere a su hermano y lo protege como si fuera un hijo.                                                                                                                       La madre es una señora mayor, con las piernas inflamadas. Para no dar molestias ha conseguido una plaza en un asilo de beneficencia.                                                                                                                   Stevie es el hermano de Winie, un ser indefenso, con alto grado de moral, excitable.                 Vladimir, es el 1º secretario  de la embajada. Aunque no se especifica de qué país se entiende que pertenece a una nación de occidente.                                                                                                             Los cuatro amigos revolucionarios son : Michaelis, obeso. Ha pasado muchos años en la cárcel, condenado a cadena perpetua. Ha salido de prisión con libertad condicional, lo protege una dama muy rica. Karl Yund . Ha pasado 7 años en chirona y es viejo y delgado.. Es el Delegado del Comité Rojo. Ossipon, apodado El Doctor, ex-estudiante de Medicina. Escribe los panfletos del F. P. Vive de las mujeres.  El Profesor fabrica explosivos y anda buscando el detonador perfecto. Siempre lleva en el bolsillo una bomba para aterrorizar a los policías. Prefiere morir a que lo atrapen.                              Heat, policía, jefe inspector. El Subjefe, superior de Heat, quiere llevarse los laureles de la resolución del caso del atentado Parque  Greenwich.   Ser Esthelred, secretario de Estado, un alto cargo en Londres.   Toodles, joven secretario (sin paga) que acompaña siempre al anterior.                              Mrs. Neal, sirvienta en casa de los Verloc.

    La novela está dividida en trece capítulos, con presentación de los personajes, nudo y desenlace. Es una obra de ficción. Los anarquistas son teóricos, solo hablan y exponen sus teorías para cambiar la sociedad.

    El lenguaje es rico y claro. No hay dificultades en su lectura. Sigue una trayectoria lineal aunque también va explicando el pasado de los personajes. El narrador lo hace desde la tercera persona, es omnisciente y profundiza en la sicología de los que intervienen en el relato. 

    La novela se desarrolla en Londres, sus calles, parques, y los alrededores. El final de Winie tiene lugar en la travesía del Canal de la Mancha. Sucede en 1886.                  

El perfume:historia de un asesino

     El perfume es una novela de Patrick  Süskind. El libro que he leído es de la Editorial Seix Barral y está editado en Barcelona, en 1985.

    Patrick  Süskind nace en una localidad de Baviera, en 1949. El padre fue escritor y traductor.  Patrick es escritor y guionista alemán. Estudia Historia medieval y Moderna en la Universidad de Munich y en Aix en Provence, de 1968 a 1974.  Su primera obra, El contrabajo, es un monólogo teatral que se representa con éxito, todavía.  Con su primera novela, El perfume, es cuando le llega el verdadero éxito. Enseguida alcanzó renombre y fue traducida hasta 48 idiomas. Enseguida se llevó al cine dándose a conocer a todo el mundo.   Otras obras suyas son: La paloma, La historia del señor Sommer, Un combate y otros relatos, y alguna cosilla más. Es muy celoso de su vida privada y difícilmente concede entrevistas por lo que se sabe poco de su vida personal.

    La novela narra la vida ficticia de Jean Baptiste Grenouille. Grenouille significa rana en francés. Se desarrolla en Francia, en el siglo XVIII.  Desde su nacimiento en un maloliente puesto de mercado, en París se libra de la muerte porque le oyen llorar. Su madre iba a dejarlo morir igual que a otros 4 hermanos , nacidos anteriormente. La madre es condenada por infanticidio y ejecutada. Desde muy pequeño se hace notar por su nariz prodigiosa, sin embargo él no despide ningún olor. Se le encomienda a una nodriza para que lo críe pero es rechazado por su glotonería y porque no huele como los bebés. Pasa a la casa de Mme. Gaillard, una mujer que no tiene olfato ni sentimientos, con otros huérfanos que le odian. La Señora Gaillard, cuando tenía 8 años lo vende al curtidor Grimal. Es resistente al trabajo y la as enfermedades. En una fiesta percibe un olor especial y siguiéndolo llega hasta una muchacha y para embeberse de su olor termina asfixiándola. Quiere convertirse en perfumista y lo logra en el laboratorio de Baldini, quien le explota, pero allí aprende la técnica de la destilación para extraer el aroma de las plantas. Se entera también, por su jefe que en la Provenza emplean otros métodos y desde entonces su ilusión es ir allá para aprenderlos.Parte hacia el sur, huyendo de los poblados,de noche, guiándose por el olfato, hasta llegar a las montañas, refugiándose en una cueva en el Plomb de Cantal. Pasa allí 7 años alimentándose de lo que encuentra, imaginándose que es el reino de Grenouille. Se dirige hacia el sur y llega a Grenoble, donde el marqués Taillade- Espinasse, que está estudiando el fluido letal le toma como ejemplo de sus experimentos. Después de una semana lo visten de caballero y, lógicamente parece otro. Elabora un perfume para simular el olor propio y ser aceptado.  Llega a Grasse y entra a trabajar al taller de Mme. Arnulfi, donde aprende otros métodos para extraer y conservar los aromas (fleurage). Descubre un aroma que le recuerda a la muchacha asesinada en París, es Laura Richis, pero decide esperar dos años más hasta que la muchacha florezca. En ese tiempo asesina a 23 jóvenes para crear un nuevo perfume al que añadiría el de Laura. El padre teme por su vida pues comprende la finalidad del asesino y huyen de Grass pero Grenouille los sigue por el olfato hasta una posada donde van a pernoctar. Por la noche se introduce en la habitación de la muchacha, asesinándola como a las demás, cortando la cabellera y desnudándola para extraer el aroma del cuerpo y los vestidos. El posadero lo reconoce y es detenido, lo juzgan y es condenado a muerte. Se presenta, con un perfume que lo hace parecer inocente . Los expectadores piden que sea liberado y montan una orgía de la que después no se atreven ni a hablar.Se decepciona porque él odia a la gente y no es capaz de amar.   Libre de cargos vuelve a Poarís, al barrio donde nació, al mercado y al Cementerio de los Inocentes, donde una pandilla de delincuentes se abalanzan sobre él, que se había derramado sobre su cabeza un perfume y todos pensaron que era un ángel, lo devoran y vuelven a sus casas satisfechos por haber hecho una buena acción.

    Entre los personajes tenemos a Jan Baptiste Grenouille, que es el protagonista, es feo, deforme, pero tiene una nariz prodigiosa; sin embargo él no emite ningún olor por lo que es temido, como algo anormal. Persigue siempre ser como los demás pero es malvado, incapaz de amar. Sólo sabe odiar.     Jane Bassie es la nodriza que lo cría pero le inspira temor el niño y lo devuelve al convento.                   P. Terrièr es el monje del convento a quien entregan al niño.                                                                       Mme. Gaillard es la mujer que acoge al niño. De niña recibió de su padre un golpe en la frente con el atizador por lo que no tiene olfato y tampoco siente ni padece. Vende el niño al curtidor Grimal donde trabaja duramente sin quejarse.                                                                                                                       Grimal, curtidor, se aprovecha del trabajo del chico pero poco a poco le va dando confianza y le encarga que lleve unas pieles a un perfumista.                                                                                               Baldini, perfumista italiano, muy buscado en otro tiempo pero ahora su negocio está en declive porque tiene un rival, Pelisiér qu ha sacado un nuevo perfume que hace furor en París. Grenouille es capaz de elaborarlo con las esencias que tiene Baldini en el taller e incluso de mejorarlo por lo que le compra el muchacho al curtidor.                                                                                                                                    Marqués Taillada-Spinasse, es un viejo chalado que quiere probar el fluido letal con Grenouille.             Mme. Arnulfi, viuda pero buena comerciante.                                                                                             Druot es oficial en casa Arnulfi y amante de la viuda.                                                                                 Antoine Richis, es el hombre más rico de la región. Es viudo y padre de Laura.                                          Laura es una joven de extraordinaria belleza a quien su padre quiere casar.                                                Existen otros personajes de menor importancia en la obra.

    Los temas que trata son: el asesinato en serie, la aceptación por parte de los demás. La imposibilidad de sentir afectos, la soledad, la marginación por ser distinto, el sufrimiento, las injusticias,la infelicidad...

    En cuanto a la estructura consta de cuatro partes que se corresponden con los distintos lugares en los que vive Grenouille. A su vez está dividido en 51 capítulos.                                                                        La 1ª parte va del capítulo 1 al 22. Abarca 18 años y corresponde al nacimiento, infancia y aprendizaje del oficio en París, con Baldini. Comprende 18 años.                                                                                   La 2ª parte dura 7 años y va del capítulo 23 al 34. Grenouille vive aislado en las montañas de Cantal.    La 3ª parte dura 3 años. Corresponde a los capítulos 35 al 50. Llega a Grasse y mata a 24 jóvenes vírgenes, incluida Laura con el fin de elaborar el perfume perfecto.                                                            La 4ª parte tiene sólo un capítulo, el 51, narra el regreso a París y muerte de Grenouille el 25 de junio de 1767 a los 28 años.                                                                                                                                     La estructura es circular: vuelve a París y muere en el barrio donde había nacido.

    El género literario corresponde a la novela de ficción. Todos los personajes son imaginarios aunque la obra está situada en Francia en una época concreta y está relacionada con acontecimientos históricos como la Guerra  de los Siete Años, con Inglaterra, de la que el protagonista no tiene ni noticias pues es el tiempo que pasa aislado en las montañas.                                                                                                  Abunda la narración y las  descripciones. El lenguaje literario es rico y el autor nos introduce en el mágico mundo de los aromas. Gracias a la novela nos enteramos de los procedimientos para extraer y conservar las esencias de los distintos productos utilizados en perfumería. El diálogo también está presente en la obra y es vivaz y muy expresivo.

    Es una obra que al lector medio puede interesarle, más si ha visto la película, para comprobar si se ajusta a la obra. Ésto siempre suele ser un aliciente para la lectura. A mí me ha gustado y no he encontrado dificultades.

Fin del estado de alarma

     Por fin llegó el tan esperado 9 de mayo y con él, el final del estado de alarma. Ya esa misma noche la Policía tuvo que emplearse a fondo. En muchas ciudades, los jóvenes deseosos de libertad y ganas de pasarlo bien, organizaron fiestas en las calles, en masa, en las que no se respetaron las mínimas normas sanitarias en tiempos de pandemia. Las mascarillas y las distancias no se respetaron en ningún caso. De ahí es muy fácil pasar al gamberrismo y al alboroto con la quema de contenedores y otros desperfectos.

    En el otro extremo están los más prudentes que siguen con el miedo metido en el cuerpo y no se atreven a salir a la calle mas que para lo más imprescindible. La verdad es que nadie se confía mucho y todo el mundo anda esperando una nueva ola.   Es cierto que, en nuestro país, paulatinamente va bajando el número de contagios pero siempre surge algún brote en alguna localidad olvidada en el mapa.                   

    También es cierto que algunas Comunidades Autónomas no se fían y prolongan el toque de queda por algún tiempo. Tampoco en ésto hay acuerdo. En unos caso es prioritaria la economía y en otros se atiende más a la salud de los ciudadanos. El sector turístico, tan importante en España, ha tenido muchas pérdidas y numerosos hoteles permanecen cerrados. Es lógico que quieran salvar la temporada. Cuando los españoles no podían salir de sus Comunidades los extranjeros sí podían venir a pasar sus vacaciones a España y eso es difícil de entender.

    Las vacunaciones van progresando. En las Residencias de Mayores hace tiempo que todo el mundo se ha vacunado así como los sanitarios y otras personas de riesgo, o profesiones en contacto con el virus. Los mayores de 80 años también han recibido ya la vacuna y, otros sectores de la población tienen puesta, al menos, la primera dosis. Ahora quedan los estudiantes de enfermería, medicina, trabajo social, bomberos, policías jóvenes....que recibieron la primera dosis de Axtra  Zeneca y, vistos los efectos secundarios, están a la espera de ver qué vacuna les ponen definitivamente.                                  .                                                                               

     Ésto, lógicamente, hace que se frenen los contagios y sean menos los casos positivos. Muchas personas que tenían cierto recelo a la hora de vacunarse van perdiendo el miedo y optan por recibir la vacuna, considerando que, siempre serán menores los riesgos que los beneficios que aporta.

    Así pues, este verano, con prudencia y siguiendo las directrices sanitarias adecuadas podremos movernos con cierta libertad por la península y las islas. Todo el mundo está ansioso por salir y disfrutar de unas merecidas vacaciones. El saludo más empleado es ¡SALUD!                      

Ulises

     Editorial Cátedra. Letras Universales. Grupo Anaya. Madrid 2001. 2ª edición revisada  Consta de una Introducción con : Ulises, una novela proteica; Joyce y Ulises;  La lectura de Ulises.  Muy interesante porque ayuda en la comprensión, de por sí difícil, de la obra. Consta de tres partes. La trducción es de Francisco García Tortosa y María Luisa Venegas  Lagüens.

    Ulises es la obra cumbre de James Joyce. Joyce nace en Rathgar ( Irlanda) en 1882 y muere en Zurich, en 1941. Hijo de una familia católica, fue educado en un colegio de jesuítas, donde hizo de monaguillo. En la novela aparecen algunos sacerdotes de la orden. Repudia a la Iglesia Católica pero no a su fe que conservó, volviendo a otros objetivos: la vida y el arte. En su obra hay infinidad de citas evangélicas, aunque están tomadas en otro sentido.  Vivió poco tiempo en Dublín, siendo París, Trieste y, luego Zurich, donde residió por más tiempo. Nunca estuvo muy boyante en la cuestión económica. A Trieste va a dar clases y allí nacen sus hijos. Su hija Lucía fue tratada de esquizofrenia por Jung, quien después de leer el Ulises pronosticó que Joyce también la padecía, que ambos bajaban hasta el fondo de un río pero que Joyce sabía bucear y su hija, no. Con la Gran Guerra se traslada a vivir a Suiza, país neutral y allí permanecerá hasta su muerte.

    La obra cuenta lo que les ocurre a dos personajes, en Dublín, el día 16 de junio de 1904.  A las 8 de la mañana se levantan en sus domicilios: Torre Martello , Estephen Dedalus y Leopold Bloom en el nº 7 de Eccles Street, dispuestos a desayunar. Durante el día y parte de la noche Leopold Bloom recorrerá diversos lugares de Dublín y, en ocasiones, coincidirá con Stephen Dedalus con quien acabará la jornada, llevándoselo a casa.  Los personajes se cruzan, van y vienen. se emborrachan y se vuelven a encontrar en un laberinto de callejuelas, lugares y conversaciones. El libro termina en la madrugada con Molly Bloom, la esposa infiel de Leopold, desvelada, en el domicilio conyugal, dejándose arrastrar por sus pensamientos.  Durante las 19 horas que dura la novela, Bloom hace un recorrido exhaustivo por Dublín, contado con minuciosidad y, según Joyce, si algún día desapareciera la ciudad, podría reconstruirse siguiendo la descripción de la novela.                                                                                     La estructura de los capítulos es diferente. El recorrido que hace por las calles de Dublín lo compara a la Odisea.

    La novela está dividida en tres partes con 18 capítulos que son como 18 novelas distintas pero con los mismos personajes, cada uno de ellos dedicado a los distintos personajes de la Odisea.  Reinventa la novela mediante los cambios de estilo, la ruptura de las barreras del lenguaje, desplazando la perspectiva de la novela de la narración de los acontecimientos a los pensamientos interiores de los personajes.        Es un retrato psicológico de nuestro tiempo y desde su publicación muchos críticos han tratado de rastrear en él las conexiones con la literatura inmediatamente anterior (Zola, Mallarmé) y con la clásica (Homero, Shakespeare), en un intento de interpretar sus múltiples facetas. Ya dijo el autor que daba trabajo a los críticos para al menos tres siglos y parece que su profecía se va cumpliendo. Los capítulos son distintos en su estructura. Da la impresión de ser varios los autores. Hay uno en forma de preguntas y respuestas, como el catecismo; otro, en forma dramática, otros en lenguaje periodístico, monólogo interior, en fin , todos distintos. 

    En cuanto al género litererio es una novela vanguardista, inovadora, en todo caso polémica.   Hiperrrealismo.  Como sólo es un día, narra las cosas con sumo detalle. En 1922 fue prohibida su publicación en los países de habla inglesa. 

    El lenguaje que utiliza es, a veces, soez. Emplea gran cantidad de vocablos. Abundan las repeticiones de sonidos. Otras veces construye palabras con la suma de varias de ellas. Emplea muchas frases en latín, francés, italiano, alemán...  Destruye la imagen clásica del mundo. En literatura, es como el cubismo en pintura. La forma de expresión es el monólogo interior. Muchas veces no se sabe quién es el narrador ya que existe uno en tercera persona omnisciente y otras veces son los distintos personajes con sus monólogos  quienes nos dan noticia de sus recuerdos, sus opiniones, no siempre acertadas o sentimientos.En el último capítulo que es un monólogo interior de Molly no existen signos de puntuación. Predomina la descripción. El diálogo casi siempre va implícito en la narración.

    En cuanto al espacio se reduce a la ciudad de Dublín, con todos sus vericuetos, el río, sus puentes, los mercados. el cementerio, hospital, museo, Biblioteca Nacional, Trinity Collegs...           

    El tiempo es el día 16 de junio de 1902, precisamente el día que tuvo su primera cita con Nora con la que se casó después de 30 años de convivencia.

    Empieza a escribir la novela en París, continuando en Trieste y terminándola en Zurich, La escribe entre 1914 hasta 1921.  Es una novela muy complicada. Parece que el autor juega con los lectores. Desde el principio ha sido una obra polémica, muy alabada por unos y denostada por otros personajes célebres. Es difícil encontrar similitudes con la obra de Homero, más bien parece una antítesis de la misma.  Se habla mucho de España puesto que Molly nace en Gibraltar, conoce la lengua, viaja por España y  tiene contacto con españoles . No es una novela para cualquier público aún estando el humor y la ironía presentes en toda la obra.                                                                                                                 Joyce muere en Zurich de peritonitis, alcohólico y con enfermedades de transmisión sexual, víctima de la vida disoluta.     

               

                              

Tiempo de silencio

     Tiempo de silencio es una novela de Luis Martín Santos. Se la considera una de las mejores novelas del siglo XX, publicada en 1960, con páginas censuradas. La definitiva se publicó en 1980.

    El libro que he leído es de la Editorial Seix Barral, editado en Barcelona en 1980.

    Luis Martín Santos nace en Larache en 1924, plaza del antiguo Protectorado español, ya que su padre era militar. Muere cerca de Vitoria, en 1964, víctima de un accidente de carretera. En 1929 la familia se traslada a San Sebastián, donde estudia el Bachillerato. Después estudia Medicina, en Salamanca. Cursa el Doctorado en Madrid, colaborando en el Centro Superior de Investigaciones Científicas. Acude al mítico Café Gijón donde conoce a toda la intelectualidad del momento: Laín Entralgo, López Ibor y otros. Después marcha a Alemania para perfeccionar sus estudios. En 1951 es nombrado, por oposición, Director del Sanatorio Psiquiátrico de San Sebastián. Estudia especialmente el alcoholismo y la esquizofrenia.  En 1955 se pone en contacto con la Asociación Socialista, lo que le lleva a ser detenido en Pamplona en 1956. La segunda detención tuvo lugar con ocasión de la caída de la estructura socialista. Ingresa en el PSOE, formando parte de la Comisión Ejecutiva del entonces partido clandestino.  

    La trama de la novela es sencilla. Pedro, un joven investigador, está estudiando el cáncer en unos ratones traídos de Illinois pero en el laboratorio no logran que se reproduzcan por lo que, en un momento, se acaban los animales de experimentación. Amador, su ayudante, le dice que el Muecas tiene en la chabola, por lo que los dos se dirigen allá y el joven médico entra en contacto con la vida miserable y promiscua de este mundo marginal. En la chabola del Muecas duermen todos en el mismo colchón y el padre deja embarazada a Florita, la hija mayor. Antes que sea demasiado tarde decide que aborte y para ello llama al hombre de las agujas que sin ningún conocimiento del tema se dedica a tan torpes menesteres. En el mismo cuchitril, sobre unas tablas, deciden hacer la operación. Pero la cosa se les va de las manos provocando una hemorragia que no saben cómo contener. Asustado el padre va en busca de Don Pedro que sí es médico pero ni está colegiado ni tiene experiencia alguna en el tema. Además ha pasado la noche bebiendo con su amigo Matías. Cuando llega, la joven está prácticamente muerta y se pone a practicarle un raspado con el instrumental que utilizan para los animales. La joven muere y la madre es la única que no culpa al médico. Éste se asusta y su amigo le esconde nada menos que en un burdel donde es detenido y llevado al calabozo. La madre quiere que su hija tenga un entierro normal pero al ser detenido Pedro, el cadáver es exhumado para hacerle la autopsia. La madre no quiere separarse de la hija y sigue hasta el depósito con sus alaridos, molestando a los forenses que avisan a la policía y es detenida y llevada a los calabozos. En los interrogatorios exculpa a Pedro que es puesto en libertad.  Por otra parte, en la pensión donde vive, quieren casarlo con la nieta y no ven mejor ocasión   para comprometerlo celebrando una fiesta por su libertad.  Al volver a su trabajo, el Director le expulsa por haber intervenido sin licencia y le recomienda que prepare Oposiciones y se vaya a provincias a ejercer la Medicina.   En una verbena a la que ha tenido que invitar a Dorita y a su madre, mientras él guarda cola para comprar unos churros, el Cartucho, un medio novio de Florita, por celos, ya que creía que el médico era el padre del hijo que esperaba su novia, decide vengarse en la persona de Dorita, clavándole la navaja y desapareciendo. Dorita se desangra allí en el baile.  Con la sensación de fracaso, toma el tren en dirección a su nuevo destino.

    Los personajes de la obra son: Don Pedro, el protagonista, joven investigador. Es el antihéroe. Es bueno, todo un caballero pero débil, pasivo, él nunca toma las decisiones, todo le viene impuesto por los demás, no sabe defenderse.  Amador es el ayudante, se ocupa de los animales del laboratorio. Es quien regaló al Muecas una pareja de ratones. Es un ser que mira sólo para sí y no le importa mentir con tal de salvarse él.  Pablo González, el Muecas, es pariente de Amador, vive en las chabolas. Es un mal sujeto, promiscuo y violento. El Cartucho, otro miembro de las chabolas, violento, por naderías saca la navaja que lleva siempre consigo. ha estado varias veces en la cárcel.   Florita, es la hija mayor del Muecas. Junto con su hermana y su madre son las encargadas de dar calor corporal a las ratonas en celo. El aborto que le practican es el meollo de la novela.  Las tres mujeres de la pensión: la abuela, viuda de militar, la hija, soltera, madre de Dorita y la niña, como la conocen todos.  Doña Luisa es la Madame de la casa de citas donde se esconde Pedro y Charito, una de las prostitutas.  Doña Dolores es la madre deMatias. es una señora rica, muy snob. Matías, amigo de Pedro, intelectualoide, intenta ayudar a su amigo pero su vida es distinta.  Don Similiano es el policía que detiene a Pedro, siguiendo a Matías averigua el paradero. Jaime es un abogado, amigo de Matías con el que trata para que lo defienda. El Guapo es un presumido de las Chabolas que ha probado la navaja de Cartucho.  El hombre de las agujas, encargado de los abortos en la zona. La madre de Florita, una mujer que fue violada por el que después sería su marido y del que no recibe más que palizas, cuando llega bebido de la taberna. es la única persona que da la cara y dice la verdad, pese a todas las consecuencias.

    Los temas que se tratan son variados.   La indigencia de la investigación científica en la España de la época. La sociedad española en el Madrid de posguerra.  La pobreza de las clases más humildes. Es una crítica de la sociedad del momento, con ironía. La vida en los prostíbulos. La vida cultural en las tertulias del Café Gijón. La vida burguesa, la miseria de la clase media, del que "quiero y no puedo" y la brutalidad del mundo de las chabolas. Tiene un trasfondo ideológico.

    La novela no está dividida en capítulos habiendo separaciones por un sencillo espacio en blanco. La trama es lineal, con principio, nudo y desenlace. Es la historia del antihéroe, el hombre que quiso ser investigador científico y fracasó.

    El lenguaje está adaptado a la personalidad del personaje. Hay como dos niveles: el lenguaje normal de la ciudad y la jerga empleada en las chabolas.  Los párrafos son muy extensos por lo que se hace difícil su lectura. Hay un monólogo interior, abundan las disgresiones, tales como "hay ciudades descabaladas...que no tienen catedral", refiriéndose a Madrid. Hay prospectivismo narrativo, los mismos hechos pero desde otro punto de vista, según el personaje; las descripciones son magníficas, como el calabozo. La descripción es irónica, grotesca y superlativa, como "soberbios alcázares de la miseria", hablando de las chabolas. Existe el diálogo, a veces explícito, y otras indirecto, dentro de la narración. Es el estilo indirecto el que predomina. empleando una estructura difícil en las oraciones. El léxico es abundante y complejo que hace a la obra compleja.

    El estilo es complejo y vanguardista "realismo dialéctico", es una innovación pues aunque en otros países se venía ensayando no así en España. Es un elemento clave en la Literatura española del siglo XX.  Emplea un lenguaje científico, cultismos, metáforas. El lenguaje está por encima del trance argumental y el autor va más allá de lo que se expresa. convirtiendo al lector en creador.  Se hace notar su amplia cultura cuando habla de Goya, Cervantes, o emplea frases del griego, latín , francés, etc .  Está influenciada por Baroja, James Joyce y por el existencialismo de Sartre y él, a su vez, ha influido en otros escritores posteriores. 

    El espacio de la novela es la ciudad de Madrid y sus alrededores y el tiempo la década de los cuarenta, la posguerra de las hambres y el estraperlo. 

    El escritor no nos ha dejado mucha obra, debido a su temprana muerte. Escribió artículos sobre Medicina, ensayos sobre literatura y filosofía y algunas cosas  que se quedaron en el cajón sin publicar.  Vasco no nacionalista y castellano hostil al centralismo del régimen. Así era luis Martín Santos.

El anuncio de la primavera

     Aún faltan algunos días para que, según el calendario, entre oficialmente la primavera. Pero la Naturaleza no entiende de calendarios y, ya hace días que hemos visto los almendros floridos. Al día de hoy ya tuvo lugar la lluvia de pétalos blancos, como si una nevada llegara a destiempo. Ya los podemos ver verdes, cuajados de hojas recién nacidas y el fruto, poco a poco, irá formándose donde antes estuvo la flor.  Las lluvias y las temperaturas benignas han llevado a esta explosión de la Naturaleza.                          Lo mismo les ha ocurrido a los prunos que, poco después que los almendros, vistieron sus mejores galas como saludo a la estación que pronto va a llegar.  Sus flores rosa-violáceas, tan delicadas y tan hermosas, consiguen que los paseantes se queden extasiados ante tan singular belleza. Hay otros prunos de flor blanca, delicadísima, que parecen cubiertos de nieve. Pues bien, ya se van cayendo las flores y se visten con el traje de diario; los de flores violáceas con el vestido del mismo color y, los de flor blanca, con hojas verdes, de ese verde tierno todavía sin mancillar.              

    No son sólo estos árboles a los que despista la temprana estación. Son ya muchos los que, de un día para otro, han aumentado el tamaño de las yemas y están a punto de abrirse dando paso a su normal vestimenta. Ya han reposado lo suficiente y se encuentran con fuerzas para enfrentarse a un nuevo ciclo.

    En los jardines pasa otro tanto. Los rosales, que habían sido cuidadosamente podados, empiezan a echar tallos y hojas nuevos. En el césped abundan las humildes margaritas que nos llevan a nuestra infancia, cuando llenábamos las haldas con las alegres florecillas y con un hilo y una aguja improvisábamos collares, pulseras, coronas...que enseguida se ponían mustias, llevándonos una terrible decepción. Pero, al día siguiente, volvíamos a hacer la misma operación. Es una pena que cuando meten las máquinas cortacésped, desaparecen, perdiendo parte de su encanto.                                                           Los lirios morados ya empiezan a salir de sus capullos y ni el mismo Salomón  en toda su magnificencia, según los Evangelios, pudo vestirse como uno de ellos.                                                           Los chopos que tengo delante de la terraza se han llenado de una especie de gusanitos que cuelgan de las ramas. Creo que son las flores.  Las palomas, muy de mañana, se encaraman en lo alto de las ramas, como frutos extraños, y allí pasan mucho tiempo balanceándose al ritmo de la brisa, ya que no pueden soportar su peso y allí permanecen durante horas columpiándose como los niños en el balancín.

    En el campo la hierba luce un hermoso verde y las flores silvestres hacen su aparición por donde pueden.Los días van alargando y las aves, van eligiendo sus parejas para formar nuevas nidadas.

    La Naturaleza no sabe de pandemias y ajena a los sufrimientos humanos despierta de su letargo invernal y se viste con sus mejores galas esperando la fecha del calendario en que digamos todos: ¡Ya llegó la primavera!                               

Mientras agonizo

     Mientras agonizo es una novela del escritor estadounidense William Faulkner. El libro que he leído es de la Editorial Seix Barral, de Barcelona y es una edición de 1984. La traducción es de Agustín Caballero Robredo y Artuuro del Hoyo.  Fue escrita en inglés, en 1929 y publicada un año después. La escribe, según él, en seis semanas, mientras trabajaba a turnos en la Universidad de Mississippi.

    William Faulkner es un escritor del siglo XX. Nace en New Albany en 1897 y muere en Oxford en 1962. Es uno de los grandes novelistas del período de entreguerras, impulsando la renovación de las técnicas narrativas superando el realismo y el naturalismo del siglo anterior. Influyó en muchos escritores de su época y sucesivas.   Su familia era tradicional, sudista, marcada por los recuerdos de la guerra de Secesión en la que participó un bisabuelo que era tenido como el héroe familiar. No muy aplicado en los estudios pero sí con un ansia lectora.  Aunque gran parte de su vida transcurrió en Nueva York, Los Ángeles, Toronto, París...es el Sur el que le atrae para sus novelas, muchas de las cuales sitúa en el condado imaginario de Yoknapatawpha, que recuerda a Lafayette Country, en el que nació el autor.   Siempre quiso ser escritor pero el éxito no le llegó hasta 1929, con El ruido y la furia. Apunta ya en ella el "flujo de conciencia", es decir, que los personajes se convierten en narradores en primera persona y además de narrar los acontecimientos, aportan su visión personal, con sus pensamientos y  sentimientos.  Además de sus múltiples obras de novela, escribe una obra de teatro y numerosos guiones cinematográficos para Hollywood.  Sus personajes, aunque de ambiente sureño, adquieren proyección universal. En 1949 se le concedió el premio Nobel de Literatura.

    Es una novela modernista. Su forma es original al introducir 15 narradores cada uno de los cuales nos da una versión, un punto de vista de los acontecimientos. Está ambientada en el condado de Koknapatawpha, Mississippi.   Addie Bundren, madre de una familia de campesinos está a punto de morir, mientras Cash, su hijo mayor, carpintero, construye su ataúd y ella lo ve trabajar desde la ventana. Le ha hecho prometer al marido que sería enterrada en Jefferson, su ciudad natal, junto a sus familiares. Muere en Julio y el marido y los hijos, en un carro de mulas, emprenden el viaje con el cadáver, pero resulta harto penoso ya que ha habido una gran tormenta  con abundantísimas lluvias, originando crecidas en los ríos, llevándose los puentes, por lo que tienen que dar grandes rodeos.  Al fin se deciden a cruzar el río por un lugar que antes era vadeable pero ahora hay una fuerte corriente que empuja al carro volcándolo; el hijo mayor, ya cojo por un accidente anterior, se vuelve a romper la misma pierna y las mulas se ahogan. Como pueden, sacan el carro del agua con el ataúd, pero necesitan otras mulas que el padre consigue a costa del caballo de un hijo y los ahorros del accidentado.  Van pasando por diversas granjas, pernoctando en los graneros con el cadáver ya en descomposición, cuyo olor atrae a los zopilotes. En una de las granjas se produce un incendio y tienen que sacar los animales y el féretro. Después de muchas penalidades llegan a su destino y se dan cuenta de que no llevan azadones para cavar la tumba. El padre los pide prestados en una casa y  logran enterrar a la difunta, pasada ya más de una semana del fallecimiento. El padre va retrasando el regreso hasta que un día aparece    con dentadura nueva y otra señora Bundren.

    Es una novela coral, con multitud de personajes: la familia, los granjeros vecinos y otos que se van encontrando a lo largo del desgraciado periplo.  Cash, es el hijo mayor, aprendiz de carpintero. Tuvo un accidente, cayéndose del tejado de una iglesia y ha quedado con una pierna renqueante. Es la que se vuelve a romper al volcar el carro en el río. Es paciente y no protesta pese a las torturas a que le someten en el viaje.   Darl es el segundo hijo, el que más veces aparece como narrador (16), es el que más aprecia a la madre. La gente dice que es raro porque piensa. Al final se vuelve loco y es el que incendia el granero.  Anse Bundren, es el padre, un ser inútil, haragán, egoísta. Los personajes cuando hablan de él lo presentan como un ser ridículo. Siempre repite las mismas frases. Al final se ve que no es tan tonto como parece.  Jewel, es otro de los hijos, el preferido de la madre. pero él parece indiferente a este cariño, pero cuando llega el momento es capaz de arriesgar su vida por los demás. Es violento y siempre tiene en la boca los tacos y los insultos y está siempre dispuesto a pelear. Tiene un caballo salvaje que lo consiguió con su esfuerzo, trabajando por la noche, a escondidas, en la granja del dueño, un vecino.   Addie Bundrun es la madre. De soltera fue maestra en Jefferson, donde conoció a Anse, que rondaba la escuela y como parece que no era mal partido se casó con él pero nunca hubo verdadero amor. Tuvo una relación con el Reverendo Whitfied de la que nació Jewel, pero se marchó a la tumba con su secreto.  Dewey Dell es la hija, de 17 años  que ha tenido un desliz y se ha quedado embarazada. El causante le da 10 dólares para que solucione el problema y ella intenta conseguir el remedio en las farmacias, sin conseguirlo.  Wardaman es el hijo pequeño. Tiene cosas de crío y sueña con un tren eléctrico que hay en un escaparate de la ciudad.   Whitfield es el reverendo del que se enamora Addie. Cuando llega el embarazo se ha ido lejos. Arrepentido vuelve para descubrir el engaño al marido pero cuando llega ya ha muerto la mujer por lo que se calla.y queda el secreto.  Peabody, es el médico que vive en la ciudad y al que acuden los granjeros cuando ya no hay remedio. Ve a Cash y se escandaliza al ver que le han puesto cemento para inmovilizar la pierna fracturada.   Vernon Tull es el marido de Cora, uno de los vecinos que siempre está ahí para ayudar en lo que sea necesario.  Armstrid es otro vecino que les ayuda. También los Samson son los dueños de otra granja por la que pasan.  Moseley es un boticario de Mosston que le niega la medicina a la hija.    Naccowan es un dependiente de una botica de Jefferson que se hace pasar por médico para engañar a Dewey Dell.

    Los temas que trata en la novela son: la muerte, la vida en el campo, las promesas, la pobreza, las costumbres, el egoísmo, situación de la mujer (bestia de carga), vida mísera del campesino que tiene que echar esfuerzo y sudor para conseguir muy poco, la hospitalidad, el orgullo, ayuda mutua entre los granjeros, campo-ciudad, ¿locura o cordura?, engaños, hipocresía...

    Está dividida en capítulos, cada uno de los cuales está narrado por un personaje. Hay 15 narradores aunque Darl es el que más veces aparece como narrador. En ellos se refleja el carácter de cada uno de los personajes. 

    Es una novela modernista. Está ambientada en un territorio irreal, imaginario, pero que sin embargo recuerda al autor la zona donde nació y pasó su primera infancia. El Sur imprime carácter y se lleva siempre en el corazón.

    El lenguaje está adaptado al nivel cultural de los personajes. Es más culto en Darl, que a veces filosofa, en Addie y el médico; en otros como Wardaman es el vocabulario de un niño que repite mucho sus cosas. El padre queda muy malparado, siempre repite lo mismo y queda ridiculizado por los otros personajes. En cuanto a Jewel siempre utiliza palabras malsonantes e insultos.

    El espacio es el territorio de Misouri, una zona de granjas con sus tierras de labor, algodonales y cereales. Mosston y Jefferson son los núcleos de población más próximos pero hay una gran diferencia entre la vida del campo y la de la ciudad.

    El tiempo de la narración de la novela no se expresa pero se deduce que corresponde al período de entreguerras pues en uno de sus capítulos se hace referencia a una estancia de Darl en París durante la guerra por lo que  es de suponer que se refiere a la Gran Guerra de 1914 puesto que si fue publicada en 1930 no puede ser la Segunda Guerra Mundial.